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A 1la Juventud, nervio vital de
la patris; esvperanza de mi vueblo.

El autor.



MOTIVO

El hombre ha perdido, enajenado; su voluntad.
Dos terribies fantasmas se han anoderado de la voluntad
del hombre: el Miedo y la Inercia. Ya no s88lo el miedo

a vivir, sinec el miedo a no vivir.

Se le tiene miedo a la Vida vy también 2 la
fuerte. Miedo al tirano, miedo 21 mefiana. H1 plnico
y el temor se apodera de todes los cerebros y los inhi-

be v los dirige a su antcjio.

Por otra parte, el espiritu de masa, yproduc-
to del maguinismc, hace del hombre una funcibn de 1a
corriente. Los embaucadores; los malos dirigentes; los
ambici osog gue no tienen viciada su woluntad, aungue e-
ga voluntad sea rerversa, se aprovechan de ese espftitu

5

mediocre, de esga voluntad viciada, vara dirigir la huma
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nidad como urn rebafic hacia sus in#dignos vropbsitos.

En este sigle hay quienes buscan el rebaja =~
miento de la dignidad humana. EI1 hombre se bhestializa,

¥ la bestia es una oveja, funcibn de un rebafic.



Por eso, escribir en contra del miedo y de la

inercia es wna necesidad; un imperativo categbrico.

Me proponge en &sta, mi primera novela, demos
trar que la voluntad del hombre puede sobremconerse a los

fantasmas. Lo urgente es fortalecer la voluntad, el ser.

Pedro es un hombre cuvalouiera. Ne tuvo mas €8
cuels que la lucha. Se engrandecid er su sufrimiento.
Y, ante todo, fue un hombre. No sub-estimb la versona-
lidad humans. Como no era ambicicso, no llegd al poder.
Siemypre fué un hombre de su vueblo. "Yo nc soy un Tiom-
bre gue habla. Yo soy un pueblo que se queja". Asi e-
ra nuestro héroe. Un hombre aue guiso & su pueblo y -
vivib con &1. Semcillo, ingenuo a veces, mis arrogante
y valeposo siempra. Hombres como €1 son los que abonan
y fertilizan el gérero humano. Hombres como €1 son los

que necesita mi Patria. Esta Patria que tengo en mi co

razbn v oue es tan mia como del mds infeliz marafionero.

. L]
Pammefies levanta tu cabeza. ; Adelantel. ILa
Patria estd en peligro. Revive el Pedrc que tienes en

ti1; aue resucite Tu Voluntad ...



Yo no soy un hombre que habla.
Yo soy un vueblo que se quejae.

JOSE MARTI.



LOS PRPADRES







- Jose,iqué quieres?. Te habla tu esnosaj

squé quieres?.

En medio de su letarco febril de ensofiacibn, 1la
voz de su esposa era un coro de dngeles; morbosamente di-

Vina » e ® &

-;No quieres contestar a tu negrita? iouie
res deajarla sola?. Yo me quiero ir contigo...;Por favor,

nc me dejes soclal.

Una sonrisa libidinosa se dibujé en el semblan-

te del enfermoe

Dolores desesperada, llorosa, con el rostro de-
macrado por los sufrimientos de los Gltimos dfas, buscaba
la palabra, el gesto que pudiera obtener el milagro. Sus
oraciones fervorosas no habian sido ofdas. Su marido a -

11f estaba, muriéndose; y ella sin roder hacer nada.

"oué hacer?, iqué hacer?* -se repetfa cpn insig-
tencia~-. Pensd en su vecina y se dirigib con dificultad
a la puerta. Casi al llegar sintid un escalofrio e in =-

conscientemente apresurd el paso.



Las dos mujeres subfan en silencio la escalera.
La obesa y rechoncha figura de Adela, la vecina, contras-
taba con la esquelética y desgarbada de Dolores. Ambas,
sin embargo, guardaban una expresibn de dureza y amargu-
rat sus rovas rafdas, sus cabezas suclas y grasosas, eran

signos inequivocos de la vida miserable que arrastraban.

Adela, atando cabos, llegb a la funesta conclu-
sibn de cue Juan José morirfa esa noche. Cada peldafio de
la escalera gue en esos momentos subia, era como un ar-u-
mento nuevo. FRlla lo habia ayudade en su primera crisis
nembptica y tcdavia conservade la desagradable impresibn
gue le habian caussdo los codgulos, la sangre y los es -
tertores convulsivos. Su hermasno, pese a su Jjuventud,
murid en tres dfas a consecuencia del mismo mal. Preci-

semente hoy, conforme a sus augurios, habfa llegado Do -

lores diciéndole que Juan José estaba agonizante.
-,A qué hora crees cue morird?

Adela se sintib apenada por su comwortamiento.
Habria querido consclar a su wvecina asegurdndole que é1
mejorarfa. E, inexplicablemente, aquella estnida pre -

gunta.

Doleres no pudo oir las palabras de su amiga.



T-nfa varices dias deno poder salir de su enquistamiento.
Habfa crefdo que lo mejor era el ir por Adela y ahora le
parecia absurde. E1 inquietante gqué hacert" le punzaba
el cerebro; la atormentaba. Tenisa locos deseos de huir,

correr; olvidarse de tcdo, perderse en lontaranza....

HHH P H Y HEARKHK KR

Al mirar el cuerpo del enfermo, Adela llevd v~
na fuerte impresibn y se sobreccogid asustada. En el dia
y medio que tenfa de no verlo babia sufrido un cambip te
rrible. Sus ojos hundidos; sus pbmulos salidoss su boca
entreabierta, le daban una expresibn cadavérica que ¢
torraba mbs macabra con los reflsjcs tenues que esparcia

(¥

la lémpara.

El silencic fué rotoc por un quejido apenas pee
ceptible. E1 enfermo volvid a quejarse moviendo lenta =

mente la cabeza. Adelz se girtid embarazada.

L ]
~ Quizéds cuiers decirte algo, Dolores.

Fablsle; muede ser gue te reconozea.

-~ Nos el pobre nc pusde. Desde esta mafia-

3
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trata de hablarme, vero estd muy débil,

~iAy Deloresl. Deveras gue lo sisnto. VY



no poder ayudarte en nada. ¢Dbnde estd tu hijo?, rreguntb
4
por decir slge. Sabfa perfectamente que Fedro se encen -

traba en el interior.

-~ Eatd en jira politica. Ya le pedi a mi
compadre que le telegrafiara. ¢Qué més predo hacer.... ?

iEstos malditos tiempost.

A las mujeres se les hacfa diffcil la conversa
cibn. E1 moribundo hacfa pesada 1s atmésfera. Gravita-
ba como una cadena sobre sus conciencias, sin permitir -

les discernir.
=:.Has visto algln doctor?

las personas, cuardo estdn en una situacibn di
ficil, de imposible solucibn material, buscan mara su con
suelo, refugio en el espiritu. Dolores no hallaba una 80
lucibn materisl a sus problemas. &in embargo, tenfa espe
ranzas. Le parecia que todo era imnosible; que su marido
no podia morir; que esa situscidn pasarfa. Por emo, cuam
do su amiga le preguntd® -i h=bf- -1 to algln doctor, le
gond urn roeo extrata su vregunta. Y recerdd gue en una
ocasibn su sobrino habia sido llevado al hospital porque
radecia una infeccibn intestinal, y que, al poco tiempo,
murid del tifo gue habia adouiride al1f, er el hosnital

donde fud o curarse.

=Noi3 no quiero que ze lo lleven al hosvi -

tal. Podrfa contagiarse més

@



[

YContaglarse mls? -pensbd Adela- (No sabrd que

no vass la noche?®.%

-~ Tieres razbn, Ademfs, dicen que cuan-

do esthn muy enfermos 10s avuran nara dejar el sitio a

CTroe .

Dolores sabfa que-a su marido no lo vnodfan "A

{ e .
purar®, porgue ella cdtabse con amigos médicos y algunas
otras personas que vodrian denuncinr el crimen v causar

el zconsecuente revuelo. Ie entristecia gue Adela la nom

brara en &sto como “una de lss suyas®.

=:Yo ne eé auf hacerl. ;B1 nobre era tan

huenol. Babes, tuvimos dlss con suerte... Tsa maldita
rolftics nos fregd a todos,

= Ya jlo ¢cren: todas son puras mentirasg.

aruesas ldpgrimas corrieron ror sus desencaja-

adas meiil

| o

las, suavizédndole el rostro. Aquellos dfo= en
gue vivian cbmodamerte., Cuando Pedro, su hijo, era to-
daviza un "nifio inocente" vy fueron invitados mor Don (e-
rardo a la "soirde" gue se dabe con motive del quinto a-

rivorsario de la Fundacibn del Partido, en la ocue Don



gerardo hebia pronost}cadﬂ un glorioso futurc a su marido.
;Dias encantadores aguellogl. Hoy, el mobre Juan José& sin
poderse mover. Cufn lejos estaban los jefes del partidot
Del rartido gue casi lo habfa llevado a la tumba. "Para

1o que faltaha*.

Nuevamente se arnoderd de su cerebro, estrujén—

o M ¥
dolo, el inguietantet jqué hacer?.
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CAPITULC DOS

1 Jefe del Partido Demlersts era un hombre en-

&3

tradc en atos; de frente amnlia, proyectada hasta media
cabeza vor los estragos de una calvicie nronunciadas men-
tbn partido; mejilla acolchonadas ojos y érbitas sobresa-
lidos, como los de un sapo; cuidatioso de su persona; afei
tado siempre como un cura. Emperrado en sus empresas ¥y
terco como un baturro, tenfa en su haber mis de treinta
afios de luchas infruct{feras. Deshizoc y rehizo su fortu-
na a través de las lides electorales; en las que nunca =~-
faltb, desde que tuvo la edad requerida vara ello, su re-
gistro como candidato en las nbminas d~ eleccibn. En esg-
ta ocaeibn habiase lanzadc como candidato a la Presiden-
cia y cataba con el apoyo irrestricto del Gobierno; el
factor mds imgprtante para obterer el triunfo, ya en los

comicios, 0 fuera de ellos.

Esa noche celebraban un banguete los caciques
del Partido. Llegd 1la noticia de que Juan José estaba
gravemente enfermo. Dos hombres vestidos de "SmOking",
con elegantes atavios, comntaron lacbnicamente: Mpobre

Juan Josél." Otro, llevdndose sus finas y ensortijadas



menos per encima del bien recortado bigote, dijos, queda~

ment e al hormbre que estaba a su lado:

- Papd, sugiérele a Don Gerardo la conve-

niencia de una ayuds.

- Bien, hijo, ya se me habfa ocurrido. Es

Dera.

La comida se celebraba gn el més amplio y lujo
so restaurante del pafs. Una alfombra de motivos persas
cubria tcdo el piso. Grandes cuadros adornaban las pare
des. Unc resaltaba por sus colores vivos: representaba
une, oreja descomunal, de cuyos lados se desprendfa un o-
jo rojizo y unos labios que sostenian una lengua de fue-
go. El motivec del cuadro: "Ver, ofr y callar*. se pro -
yectaba en la misma razbn, de derecha & izouierda. Un
cuadre pirtado al estilc de Salvador Dahlf{ y que los en-
tendidos aseguraben lo habfa bhecho un pintor borrachin
*por unos cuantos tragos". Era, no obstante, el *que més
llameba la atencibn. ZLos demds aadros, valiosos de mor
sf{, joyas dignas de mejor suerte. pasaban inadvertidose.

De vez en vez, se nosaban en ellos los ojos caritativos

de un estudiante o0 los de a2lgfn extranjerc interesado en

ver si les sacaba algln provecho.



Una gran 1fmpara estilo Luis XIV pendfs del

tech 0, inundando de luz el salbn. Ia cabecers de la me

’}

: al legedog: Ra

man

sa la ocupaban Gerardo Gorzdlez y fus md

i
|5

mén Tejeira v Ricarde garcis.

Bl Directoric del Partido se encontraba en su
integridad. Recibia el nontre de %1z Junta de los Cin=
L
cuenta", por ser éste el nimerc de miembros que lo com-

vonfar. La organizacibn del partidc ers harto extrafia.

*

Don erardo, el Jefe Surremo, era el %hombre fuerte%,

® L3 3 3 k3 -
Su palsbra nc ers discutida sino obedecida ciegamente.
Leos cincuenta eran los howbres de accibn, los que se en

tendfan con loas "cacioues®™ de vueblo y con el “yulgo®.

Al fonde del salbn, una orquesta mequefia in-
terrretata algunos valses de Strauss. EBra interrumnids
cada vez que uno de los directcres, nombrados cen ante=
i2cibn, heefs usc de la vpalabra wra brindar y rendir
efe.

homenaie a su

ad

Coie

Tres oraderes hablaron »or espacio de treinta
minutog, siendo arplauvudidos eon frisldad sl terminar sus
peroraciones. E1 fitimo habia preparado el terrenc rara
la irtervencifn esperada del Jef#é del partido. ILos ner-

vics de los comensales estaban en tensibn. Ia orquests

¢

§
femed
[}

i



4ib un togue de atencién. Don Gerardo se levantd pausa-

damente sostenifndose los anteojos. Comenzb:

~ Sefiores y amigoss agradezco yrcofundamen
te este homenaje, que maAs que a mi, habéis conferido a -
nuestro Gran Parfdo. Particiro a ustedes que el Partido,
gracias a vuestro trabajc, ha crecido y, por esta vez, es
casl seguro nuestro triunfo: ¥os hemos vpuesto de acuerdo
con &1 Presidente, aquien nos ha ofrecido su avoyo. Creo
innecesarioc decirlies que estas noticias son estrictamente
confidencialea. Mas, para ustedes, no hay nada confiden-

cial., ¥i vida, mi corazbn es vara ustedes y pera &l Par-

tido..."

Se interrumpid el discursc con el estruendo de
los aplavsocs. Una voz aguardentcsa gritb: (Viva Don ge-

rards §. Otras contestaron al unisonos [Vivasa !.

1l orador, con serenidad, se scomodb las gafas.

Alargandc las manos, pidib silencio. Prosiguibs

-~ Desgraciadamente nos han llegado también
malas nuevas. ILa casa de nuestro gran dirigente de La la
guna fué incendiada por los %cholos" (1); al parecer ins-
tigados vpor los estudisntes comunistas. Ya hemos tomado

precauciones. Bl Gobierno he intervenido. Han zrrestado
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8 varios y se ha ordenadoc, ademds, suspender la campafia
de alfabetizacibn gué nosciros tan generosamerte emnren-
dimos, pues, aprovschdndose de &sta, los estudiantes ro-
jos instigan a lcecs campesinos 2 cometer actos de violen-

Cigdeso®

~{ Plomo con los recios 1| =protestd una voz

imnetuocsa-.

Los demds nada contestaron: mero cambiaron son

rigas hinberitas entre sf.

=~ Refiores! para terminar, ouierc vpedir un

minuto de silencicdes ¥

-~ Permitame, Don Gerardoc =dijo Rambn Te=-

()
O

jeira en voz baja, tirando de manga del “gmoking® del
orador-. Y susurrdndele al ofdo, continud: Recuerde que

asfin no ha nmuerto. Yo se olvide del ofrecimiento.

- Perdonen ustedean: ascaban de rectificar

fad

oz, noticia, 1o cue ha hecho gue nuestras ldgrimas’ se se-
guen con la toalla de la esreranza. Dios 1o quiere asil
Debo comunicarles gue nuestiro commaferc y amigo, Juan Jo
sé gutidrrez, el que nos acommafara desde gue iniciamos

nuestras primeras luchas, yazce immedido nor una menosa y



grave enfermedad. Xn c¢aso de gue cwurra lo funesto, yo
personalmert &, haré ertregs a su buena esposa de mi ayu-
da. Doy las gracias nuevamente por el calor con que ha-
véis acogido todas las resoluciones de la direccibn del
Partido v vor la ayuda tan valiosa gque habéis prestado.

Muchas gracias. Fa dicho."

Ho WP H W H AKX

Grunos dispersocs de personas forrmeron corrillos
comentando el discursc, cuya parte mis saliente era aa ra
tificacibn formal de la promesa del Presidemte. E1 ala
derecha del partido habfa tomado sitio aparte y el temm

aue los ocupaba era la seguridad en el triunfo y las po=-

sivi lidades de conseguir mayoris dentro del gabinets.

Los jbvenes también formaron su grupo. Un jo-

ven alto, rubicundo, censurd irbnicamente:

= Bl viejo se ve muy cansado. Su*discure
go no tuvn nil la fuerza ni la forma que he empleado en
otras ocasiones., Como gue fué improvisado... (Serd por

es0%

Ia insinuacibn, que los demis comprendieron,

eriticabe el hecho de que siempre el Jefe se valia de



terceros para confeccionar sus discursos.

Gerardo Gonzdlez salib acompafiado de su brazo
derecho, el Licenciado Rambn Tejeira. Se dirigieron al

grupc de jbvenes y Tejeira interpeld al del comentario:
-iHijo, no vas & casa®

- No, papd, me quedo. Hemos organizado

une. fiestecita. Llegaré tempranc,

Los dos hombres se alejaron. ILa situacibnde
Tejeira se hizo un poco diffecil, ya que no contaba con
el coche para ir a su casa, pues el hijo lo habia toma-

do. Afortursdanente, Gerardo se ofreecibd a llevarlo.



CAPITULRDO TRES

La luna, eterna bohemia, se regocijaba jugando
al escondite con las nubes’yiajerass El vionto rascaba
las espaldas erizadas del mar, gque celosos por los coque-
teos de la lura, rcmpia sus puncs contra los murcs impo-

. ;
sibles. En el centro de la cludad, la carretera se deja-
ba peseer por el estrépito de los carros. Ta mﬁsicarde
la Natwraleza, antafio une pieza betvveniana, se habla
convertido en un fcx«troﬁﬁe yanguilandia. Los ofdos del
renameno se hablan acostumbrado. Lo natural, el bom-bom
de los tambores: lo extrafio, el susve ritmo de cadencisa

clésica y corte de Naturae.

Bl coche gse deslizaba susvamente. B ruido de
la ciuvdad se hacla un murmulilo cada wez mencs vercepti-
ble,

- Cfmo sigue de sus cdlculos?.

= Wo del tode bien, Tejelira. Hace unos

dizs me sscarcn eince piedras v greciass a eso me siento

]

mée aliviado ~contestd Gerardo, mientras subfa el vidrio

para evitar gue &l choefer overa la cornversacibn.



Teje ira gueria preguntarie cudnto dinero habia
emmleado en su campana polftica. “iste hombre es muy -
pruto -se decla- 8i yo tuviera 1z mitad del dinero que

81 tiene, ya serfis Presidente de 1z Revfiblica.

.

En ese momentc pasd a toda velocidad un avto -
bug. ; Zasl. Estuve a punto de chocar con el anto. Un vi

rén a tiemwo evitd la catdstrofe.

~iEsos choferes son unos estlnidosl -ex-

clamé Gerardo con encjo-. Y wosiguib: Ah, vrero yo los
-
meteré en cintura... Hombre, no se me habias ocurrido..

Yo tengo un candidato para la Jefatura de Trénsitc.

- Bso estd bien, rerlicé Tejeira, ¢ Y...

se nuede saber quidn es el candidato?.

- Nada mencs gue tu khijo, mi ahijadoo.

JQué te marece?,

- Gracias: es cosa cue le agradecemos so-
bremanera.

-~ Es oue tu hijo es todoc un cardcter, vpro-
signibd gerardo. Me recuerda mi juventud. iHermosos tiem-

nos aquellosl ...

= Hermusos sin dudai vero sin exreriercia.
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Mi hijo es muy dado al jolgorio.

-~ "NWingfin cura se acuerda cuando fué sa-
cristén®. i(Recuerdas cuando organizdbamos aquellss fies-
tas en el Club%. ;Ah'-1llevdndose el cigarrc a la hoca=

siempre nogsaliamos con las mejores chicas...

- Se salfa uwted, Don Gerardo, porque a
mf{ me tocaban las més engreidas. No muvy bhonitas, »ero

muy distinguidas,

~ Hay gustos de gustos, replicd Gerardo.
A mf{ dérmelas guaras, aunque sean del vueblo. ; Afios her-

mosos aquellos de nuestra Juventudl.
= Mas ya comenzamos z resentirlos...

Tanto Tejelra comoe Gerardo ¢allaron. Recorda=-
ban sus propios gquebrantos de salud. Tejeira sufrfa los
antacues de una hivertensibn arterisl y sus venas se habi-
an endurecido. Gerardo, ademis de los edlculos renales, ,

vadecia esclerosis senil y taguicardia.

Bl auto ge detuvo junto & una modesta residen-

raededors

[
2

ie la zona residencial més

fud

cia gltuada en los &

aristocritica del pafls.

= Bueno, don Gerardo, mucho gusto. Y an-



eg de degpedirme, wermitwnﬁ felicitarlo nor su elocuen-

te y mgnifico digcurso.
= Gracias; t0 siemvrre tan exvresivo,

Log dos hombres se despidieron. Rl flamante
auto prosiguid l= marcha.

.

"Buen hombre este Tejeira -vensd Gerardo- 14s

time que le falte mwrosepla. ¢ Prosavia®. PBuena ralabri-
4

ta vera el wbdximo discurscs Le falts de prosaria y ho-

nestidad de algunas gertes... No estd mal. No estd mal.

Sus vpensanmiertos se trasladaron ror un proceso

gub-consciente, o Juan José.

Tuberculoso?. Horrible enfermedad. Mala
suarte de alpunas gentes. 08mo es vosikle gue nc ge ha-
va tratado a tiempoPe Con un buen doctor... ¢ Qué hubie
ra sido de mi si no me hublers tratade%. Ia sifilis es
urg enfermedad esvartosa. Bueno; va todo mebd yv,ipara
aué%, Menos mal gue ahora sf estoy a mn maso de la pre-
sidencia. Si pavd viviera veria dus deseos colmedos.
Mis hijos estaran orgullosos dz mf. Antes de morir los

aconseiaré, ;0h, lz muertel, Retos malditos cdleulos...

%1 corazbn tampoco me funciona bien. ¢ Morir?., W

Py 2

€3

: no de-

o, Abora nue comienga la vida....



¥ajor me voy a ver a Berta. ¥i sefiora no me ccumnrende.

1 Pobrel: ha sufrido mucho. jAhls 1o vida. Pensar cue en

un tiemwo estuve a punto de romper con ella. i0ué hubie-
ra dicho mi suegro%. De buen eschndalo me he salvado.

La tolerancia es la base del matrimonic.®

-Qye, Juan,- dirigiéndose al chofer- re
gresa. Necesito que me lleves a la calle 43, donde =~=

siempre.
- Bien, sefior.
gerardo siguib meditand os

= "Creo que Berta tiene algo de whiskey
gue le dejé ayer. Estos médicos son incomprensibvles. A
veces lo prohiben todo... hasta el whiskey... cPor aqué

no ywohiben la muerte mejor?.t



CAPITULO CUATRO

El parque de Santa Anc estd ubicado en el cora-
zbn mismo de la ciudad. Antes se encontraba en los ale -
dafios de la urbe. En este ;itic ¥y en log cireunvecinos
vinieron a vivir los elementcs de un nivel econbmico mis
bajo. Foco a poco, al extenderse la ciudad, fué toman-
do mAs renombre por la aglomeracibn de‘rersonas, més® bien
de extrazccibn popular, cue alli se reurnfan. Su versati-
lidad es 10 que se nos antcja mis tirico. Adieso, tene-
mos al hombre de palabra fé4cil y pracia nlenm: al charla-
téin consumado y bulliciosos; al vieio muy pagado de su ex-
neriencias marines, boxeadores, obreros, dignos exponen=-

tes de ung tierra trorvical.

- Yo soy rojo, nerc de la vieja guardia.
Gerardo gorzflez, con sus viejos ancestros libergles, ed

el "fijo" en ecstas elecciones.

Un joven de tivno nervioso escuchaba eon afén
de entablar diascusibn. Sentis ciertn animadversibn a

sug mayores. Necesitaba demostrsr que, aunque no tuvie-
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ra experiencia, rodia caberle la razbn.
L4

= Puede ser el "Fijo" ~resnordid enfitica-

%

merite- mas esc no indica cue tengs educaci brn v cultura,

<

que €s 1o gue necesitarnos...

Al ofr el argument o del joven, el horbre de lag
rrimera afirmecidn bizo una wueca abultandc el morro y de=
Jande resaltar su nariz variccsa, 1o que le dié uns expre-
gibn cdmica. Luego, emitiendn una, sonrisa de satisfaccibn,

rerlicds

- No sea usted ldealista, joven. Lo ogue ne-
cesitamos es popularidad. Los cultos se pueden conseguir
ys en verdad, bien baratos estén. Con cinco balboas se com
nra un meestro de escuela. Y con mil, al lider de los so-~--

cialdstas con tddo su conjunto.

- Comprardn & 1o0s que no tieren sus convic-
ciores firmes; a los oue tienen el cerebro en el estbmago.
Afortunademente 1s juventud no piensa comc los sefores dg

la "vieja guardia®.

- Estds en rafiales, mi hijito. Lo que vale
es el dinerc. Concibe t a Juar Marin o a Pedrc Gutiérrez

de Fresidentes. Las grandes cabezas; jquién lo dudal ....






jar jugar morgue diz que faltaba a clases, © oué se yo.
v

Ta cosa es gue el "negro Carioca™ le di b de golves. Y,
ror sumnuesto, se farmb el *free for all" y lo exrulsaron.
Tedos sus amiges nog reunimos en el Aula Maxima y acorda-
mos ir a la huelgs si no se le admitia. Conseguimos gue
se le readmitiera y que Jjugars contra el Artes. ”Piékéﬂde
io lindc. [Ch, gué tiempos aquellosi. Foy la juventud no
tiene «1 entusiasmo de antes. Se deja engafiar por cual -
auier ccsa.. Que porque tal nrofgsor es reaccionario, a
la huelgasj gque mporque es comunista y lo destituyen, a la
huelga. Mocosos gue creen que pueden componer el m&ﬁdo:

}b&h,zaaao

Bl joven, afortunadamente tenf{a una tesis que
oponer. Ya antes se habfa rrevarado contra los viejos
reaccionariocs que, con Manrique, crefan ogue todo tiempo

nagade fué mejor.

- Lo oue pasa €8 que vstedes creen que

!

todo tiempo resado fué mejor, rorgue er aguel ard onces
vivieron su juventud, gue es la etapa mis rositiva de
1s vida. Pere si vamos a la verdad de l1lss cosas., deben

admitir que la gente cd antes era mis ignorante. Cuan-

do nos seraramos de Colombia, més del ochenta mor cien-

w DY e



to de la poblacibn era analfabeta. Cifras innegables.

cwué dicen?

~ Ya ves, NMontenegro. La juventud siem-
pre irresvetucsa. Se creen los "sabelotodo®. &in em -

bargo, no saben distinguir entre 2i cuero y el vellejo.

la buman idad estd merdida..
Bn tono doctoral, Montemepro arguyb:

- No sabe lo oue dice; avenas recib ayver.
De las cifras nos burlamos nosogros. Y si a idealisstas
vamos, también nosotros lo fuimos. Es cierto ouve habla
mucko analfabeta; perc con gran corazbn. Panamd, gra -
cias & nosotros v a los "visjos® gue hoy ustedes tanto
of enden, fud el Gltimo reducto liberal que cayera. Y
nunca cayb. Ofrecid resistencia a las fuerzas conserva-
doras colombianas de las gue nos seraramos, rvrecisamente
ror el mal trato gue nos daban. ¢ Y ustedes, qué han he -

cho%. Critiecarlo todo en vez de eatar apradecides. | Ju-

ventud torcidal.

= Bravo Montenegrol; lo arabullaste. Con

ente de ese foamoso Fren

e
jo

ese discursito te ouedas de pres

te Patribtico de ls Juventud gue tantz alharaca hace...






antiguo proefesor.

"Guizd Monteregre tenga razbdbn -se decia- los
directares del Frente no son del todo zirceros... Un dia

me desilusicnaron®.
Llegh al café., Tomb asiento v siguib cavilando.

"pué coando se presentaron, int emrestivamente,

o

el gran Tedro Gutifrrez v asguwel dirigente sindical, quien
E

33

per sus ademsnes ¥y baja estatura "le varecid ridiculo®, a
-

ofrecer & la juventud tcda su colaboraci bn corn el fin de

lathrayr antre ambos, la unidad de to

Y

lae Jae fuerzas yositi-

vags de J&a DPatria.

°

“Con qu-& claridad disertd Pedrol.iQué analisis

de la sitvacibn nscional hizel. -8i 1a Jjuvertud organiza-

da admite la corurcibn y la oligarquia como fermas de go-

o

ierno, ni es organizada, ni es juventud. ¢¥Wo clama nor
redencifn vuestra ssrpgre joven%-. (larc; estd claro. No
L4 .

ruede ser joven guien sblo luchs ror sus intereses. Los

divectores del Frente son rrofesionistas. Tor eso han

)

q

rerdido varte de su juventud, vz gue luchan nor sus »ro-

vios intereses. oOuftate t8 vare wmeonerme vo. fso eg..."

- RBpa, amigel. Usted rerece cue re pye..

28
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no me eguiveco, estd vpensando en la Patria =se anuncib
-

[#2]
fud

el rrefesor, interrumriendo el vensemientc del Joven-.

- ®fectivamente, wrofesor. ¢ Bn gué mis vue

de vensar ur joven¥.

LE

~ Buenoc, esc estd bien. Was recuerda que
no sdlo rernsando se hace Pateia. "Estudiar er los libros,
estucier sipgulendo el curso de las escuelass estudiar y

ctuar, wuss 1o vida es el mds graude de los libros®, ha

A

dicro, v con razbn, uno de los grandes meestros de la, ju=

varnbud,

~ P8llo pensamient o; perovdlgame ests con=-
fesibn. (Cudn dificil se me hace estudiar...l.4Y, sabe por
qué?. Porque soy muy immginativo; esto es... Y entre més
roménticos y positives son los sutores, mds diffcil. Sue-
fia uno realmente. No he leido dos piginas, cuandoc ya no
801c he crefdo encontrar sclucibn a los vmroblemas de la Pa

N N . a .
tria, sino también, los del mundo...

El profesor escuchaba ton regocijo a su ex-alum-
no, ague le hacfa recordar su mroria juvestud. B1l, gque

cusndo joven hebla pensado asf, hoy se rantenlsa en 1» mis-

<

ma vosicibn de los mecificos inoperartes. Habia aceptado



la cdtedra vara alivier su sitwcibr econbmica. ouiso

ensefiar la verdad; la justicia; la razbn, v se le obli=-

2.

o8

Acatt el trograms sin mrotestar. Se le emve-
zaba 2 marchitar el cuerpo y,el alma. S6lo a la sombra,

como hoy, podfa ensefiar, Tal era su debilidad...



CAPITULQO CINGCO

Una réfage se cold mor la ruerta entresbierta
e hizo wvacilar la luz de la lémpara, cue mparecid iba o

anagal 82 .

Adela mird al enfermo y,tuvo nuevos vresenti -
mient cs. Bl alre venfa imnreenado de un olor a nesq@dﬁ
v a vratio sucion. ZJra, como siemwrs, una noehe versitils
triste por dentro, y zlegre por fuera. Muerta v viva.

Enferma v borracha. Marinae y musical.

Dolores ofa vagamente, sin percstarse de ello,
los lsmentos de una raza sufridas "Stormy weathert, con-

tagiadaos vy refundidos ror ls

Ko

wedia de un borraeho onri -

nido nor el hembre y la debl lidad.

&

Un segundo de esa noche en ese barrio, ers su-
ficierte wmara comprender todas las iniguidades del mundos

toda su miseria y su crudse realidad...

En otra verte, slgulen de mejor sverte encende

ria un cigarro con un billete de cien dblares, haciendo



ostentacibn de su rigueza. © algln ricachdn rirarfa un
chegque de2 mil, ante los cogueteos de la duefla de unas
niernas bien torneadas... Mientras gue en este lsdo pler-
ras flacas: anslfabetos; borrechos v hambrientos; suici-

dasi iglesias sin campanarios; limcsneros con suerte.

Eese cuerno imerme% casi muerto sobre una mals
cona, representd en su juvertud la nosicibn polftica més
en boga y mhs positiva; el verdadero pionero del libera-
iismo; su contenido ideolbgico. Los jbvenes de su &vnoca
eran los "montenegros", admiradores y siervos de la ri -
gueza, v también los “profescres® timoratos. Por eso,
Juen José no pudo 1lleger alto. Y -nte la imposibilidad
de mercar un derroterc, se condend a sf{ rropio, degradan
Ao su cverpe v su ideal en el alechol, enervarnte que &1

ssbia, lc llevaria a la tumba. rasf ouiso castiesrsel.

No ohstante, ese esfuerzo anarentemente infructucso ten-
drfa una cowrenszcibn. Ciros recogerfan su herencia de

lucha, ajusténdola a los tiemnmos nusvos.

& o - -
Jusn José sufria erntrafablemente. Yo rnodia

rensar con ilseibn. Ola vpelatras cve se verciarn en la
nands. Apuzobe el ofdo. Ponfa su atenciln en lse nala-

3 . 4 ol - . - 4
nras escuchsdas. JInutill, volvian a escapar. Otro es=-

-
(2
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fuerzos imsravillosol.. Su mujer declia algo.

El enfermo hablaloprado distinguir 1z voz de
Dolores. ¢ No era €ste un adelonto?. Vib una figura. Tra
t6 de reconocerla. “Se acerca mucho... mucho. R ure st
jer. Be acerca... Rie... 8610 vodfa distireuir su ca-

ra. "Se enciende". Oyb uns risa estridente... ILas lla

mas se Tuercn egtinguiendo como uno cerilla...

-

-
n&a s

*

.« Se le cerraron los ojos.

Delores habia salido de su esturor. Ya no le
5 e “’a*ﬂf" L = "y é }'* = ‘? e ‘*! oRn)itls £ s 7 e .wf P &
imrortaba el Qué hacer¥. Serntia como g2l neds estuviers
sconteciendos, Una imrresidn distirta. Made le imrorta-
ba. fNunca habis tenide ess imrresibng uns imvresifr fuer
te, a no ser cuande nifa... Buenc, ror slgc le decfan la
llorons. Ya estaba sccostumbrada: se habla vuelto insen-
sible. Comprendia verfectamente gue el tiemmo se encar=

garia de cicatrizar la herida.

"Todos teremos que morir -pensb-. As{ serd me:
jor... gue descanse... Esto no es vida... ¢Se habrd a=-
rreventido Jusn José de sus pecados?... iSerd mejor la o=
tra vida?. (Habrd otro infierno en 1 més 2114%. No es

osible. Alghn 4% se tisnz gue descansar. De todas ma-

reras no hay direro vers llsmar al cura..."



- Sabed, Adela, me pustarfa llamar a un
cura Tera gue ms consolara a mi. Juan José va a descan-

sar nronto. [Gracias g Dicsl.

Adsla escuchd abotargada a Dolores y le produ-
j0 una imvresibn agradable la idea de 1= muerte. “Quizéd

. - o . - re o . '
ses bella 1o vida en el més 2114%, wpersb- Susrirando,

- Todog tenemos aoue morir tarde o temrranc.

U

. va estoy calmada. Y me

B

calma el prensar oue existe up momento v un lugar mera des
cangar. REntonces pada se sientes e vuelve & nacer en o=

trg vida ern donde nosda 88.e.
Interrumnid Adelas

dineroc vara traer al cura¥. Pue-

H
‘\. -
3
di
o)
[
m

no, vo pusdo prestarte tres npesgos. No lo tomes a mal. De

yeras gue no los necesito. Todavis los sefiores o me hah

%

= ' 4 ; £ o
W0 1la TOTS ael s gue tengs CIrcd 1ages ﬂ’ié‘f‘a P
= £

Otra vez, Adela hscfa volver s la realidad a DO

loves, guien ernoisda la escuchaba.

%Como pude yensar en un cura¥. ¢8abré &1 cura



realmente 1o gue es ed dolor¥Ye Bl vive bien, segun dicen,
en Bella Vista. Hee ez el segtino de nuestras limosnas,

curndo no se van o Rome . (Malditosl.

- Yo veo por gud rars ontrar al cislo se
gebe cobrar. L0 gue es a mi ne me sscan un centavo esos

rarndidog =exelemb Dolorese—. .

-

e # - - .
= Ay, Dolores, no 5= ¢ oTnn degir e
. : Y 4 e
50, Dios te va a Castlgsr... Serd mejor qus descanses.

o has dormide bien A7 timamente.

-iBehl. ¢Orees tf oue Dios es perverso co-

P

moe el hombre?. iMentiras de la Iglssial. Dios tiene que

ser santoe v la sartidad no admite el castigo. Ya nussiro

castipo estd dc y es esta vida miserable ocue arrastramos,

Dios, cue es la justicia mds justa, la justicia divina, nos

o

dard nuestro vremio, el descondo, el descanso eterno....

"pohre DAores; oué bien ha la. Se ve aque ha si-
- -
40 mpestra de escuela. Hl curs ha dicho gue 1los maestros

son herejes. Pero,;qué carayi. =En verdad, yo también he

&

echado mis meldiciones v he sentido un gran alivio "

- Quz se wvayan al Diable los curas -mrotes

+6 Adels retadora-.



Bl enfermo yolvid & veaccionar. VYa no se le o
primia el pecho. Tratd de mirar a su alrededor. Aall{
estaba la figura borposa gue se movia. *oué hace?. (To-

davia soy...?"

Juan José 1llegd a su 4lgida lucidez. ME1 des-
censo®... Horrible... Mi mujer; mi Pedro... ¢Dbnde%...
La figura se mueve... =Angustias; nuevas asfixias- Se
mueve... NOj no... Agus sucia; viene; viene%. Se que~

jb levemente.

Dolores y Adela se levantaron commovidas vpor
un mismo resorte. E1l rostro del enfermo se contrajoc.
Un aliento fétido inund® la habitacibn: el hflito de la

muerte.

“Vie... vieee..." -un erupto mds, precedido

por voémitos dé& sangre-

A Adela se le revolvib el estbmago. Dolores
se hab{a adelantado y abrazaba al enfermo con todas sus
fuerzas, en actitud desesperada. Lloraba tcda convulsa
dicierndo:

-« No, nos no te vayasi no quiero.

Luego en un atague frenéticos



- Te perdanaré las borracheras. Te com-
praré medicinas. ;Ayl. =Se arrodilld- jAy, Dios miol,
apiddate de mf. =guspirb., ¥ czllbd. Y quedd como des-

mayada e

"Ys vasa... vpazasa. Morfinma... EI cies...
16..." Ofa un corc de éngeles. iMorfa llbricol. De re
pente tcdo le comenzb a dar vueltas y quedd estético.

Ya nada ofa; nada percibfa. Estaba muerto.
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CAPIT.WULOC SETIS

- Es la hora de vivir, ch abandcnado -ex

clamb cerardc en el momento en que Berta abria la puerta.

-,8i es mi encantc en personal. No te es
perala. ¢ No dijiste que no ibas a venir?. Bueno, mejor.
Desesperaba per verte -habld Berta con hipocregfa. Por
dentrc se dijes "Otra vez agui, viejc zorro, lo que'es
esta vez bien caro te costard el relajitc. Necesito dis
traerme. Ya estoy cansada de este viejo inGtil. E1 via

Jecito de que hab{amos hahlade no me sentarid mal. Lo que

ee hoy te 1o saco, viejo bribbn.®

- Mi capullitc de alelisiquieres decirme
si tienes algo del traguitc que te dejé ayer?. ¢ O, ya se
1o tombd mi boguita azucarada?. ¢ No hay wn besito rara eg

.
te viejecitc¥e.

- No seas bobito. Entra. ¢Crees que vue-
do tomar un trago sola%?. Necesito compafifa vpara eso. Tu

comraiifa, por suvrvesto... ¥ mrotestos vrotesto ¢l crees
§ s ! 13



que sblc te voy a dar un besito. Rribbn; tendrds tu me-

recido,.

“Ch, qué encart ¢ de mujer =-pensaba Gerardo- es

to es "boccate 4i cardensise®y mejor, "booccato ¢ presie

denti®

i Hjeml. (Gué dice mi “hoceato di nresi-

genti*?. ¥elor compramos champafis pars celebrar. Trai-

go prandes notleiss que coptarte, 'mi adorada traviesita.

Espera. Mandard a mi chofer nor el chammafia.

gerardo bajeba las escalinatas con el propbsi-

4
3

tc de dirigirse al auto. ¥Hn el renfiltimo escnlén trone-
26 con algo v estuve a punto de romnerse la crisme. Y4k

se ¢ijo, cusndc gea presidente no la tendr® acuf. 1ns

soiite rarva ella. Hate Juper se veliproso.” Conti
rmub su caminc tarareando una carncibn L.. "81 8 tu vernts
ne vuela una raloma.. V. Desruds de cumwlimentar su nro

. . [ .
“ﬁ”lfu, regresb dando saltitos vor 1a escaliera, silbando’

3

L8

p-i

le migma con

- Bueno, todo heche, cricuvita. Ahora a

morivee en tu regazo acogedor.

b3

wp b 7 - . 2 . ] - .
- Véergansge los cuentecitos, vuve ya llepa-

ré el champan ¥ mi amor con &1..



- Tu amor estd aqui, mi linda dulcinea,
1)
-reouirid Gerardo parodjando al actor que hacfa épeca.
Un cantsnte esmatiod que se hebia presentado hasta el can
sancio en el Teatro Nacional y que ¢gozaba de las sirms -
R
tfas del "oficialismo",
r 4 ion " “tﬁ . .
- Ven aca, mi "rorro",- musil® Ferta, con

ese arte mrorio de las mujeres.

#1 viejo crefs sin miramientcs todo lo gue=la
mujer le decis, sin llecar a comprender gue toda mujer es.
une, Sata Pernhardt, tento o menos desarrollada. Cosas ra-
ras las de este mundo: Gerardo dudebs hasta de su propia
sombra v con ecta mujer se porta-a como un nific. Por al=-

go dicen cue el vieio es dos veces nifio.

Vinc el"chempagne® y fué nuesto en un cubo con

rielc. Ademds, el chofer trajo unos bocaditos: empanadi-

tas calientes y enselada. Todo muy a tono con l&% circuhs-
’

tanciss, sepln el mensar de Ton cerardo.

] ) / Lo 3
De rerente, ruborizéniose como un colegial, di-

jos
- 71 &
Pe llspado le Lors de sonreir v de go=-
Z&Te VYV luesc en tono mé i

as gerios- Pero antes, rermitid-



me que os imvonga unascondecoracibn merecida. XNo es un
tributo digno a tus merecimient s, pero ardo vor tocar e-

se cwello nacarado,

"Ya se me adelant6 el viejo. } Qué chucheria tra
er4%.. Ahora me serd mds diffcil sacarle el viaje; pero

me Jjuro se lo saco, cueste 19 que cueste...",

Después de tomar las yrimeras copas, GePardo sé
sintid frenético. Berta se le haci» ~ad= vez mis provoca-
tiva y exquisita. Optd por apoyar la cabeza en el régazo
de su "“dulce torment o", al tiempo que solicitaba un "besi
tico", el cual, desde luego, le fué otorgado. Le dié un
vuelco el corazbn y le siguid latiendo con fuerza y rapi-
dez. Tuvo necesidad de sentarse mrra tomar mejor el aire.
El divdn donde ambos estaban ubicados rechind al levantar-

se de shbito.
-iQué te pasa, queriditog.

- Es el corazbn. Senti como gi me fuera

a estallar; pero no te preocupes, esto yasa.

Apurd dos tragos de champafia y se sintib ali-

viado,



< Va ves, oquedbd arreglado. anda, déjame

=

o
darte una mordidita, que ya empieza la locura...

- Espérate, goloso. Ya tesaremos & la al-
coba. Perantes... -recordabte su asunto, el viaje- antes

es necesario gue me cuentes lo gque me prometiste.

- Ah, qué mujer encantadora. 4 Crees que se
me habia olvidado¥. A t{ nunca te ocultaré nada. T ~-
res todo mara mf,ient iendes?. Bieﬁ; creo que ya tengo a-
segurada la presidencia. Hoy el Presidente me hizo 1la

mwomesa formal de respaldarme. Te asegl...

Fué interrumpido por su compatiera, que usiéndo-
sele del cuello, le dib tres besos en la frente y uno en

1. boca diciendos

- Te 10 mereces, carilimpio. iQuién méw
gi no th...? ¢ Verdad que no me vas a olvidar?. No. Pro-
métemelo..; prométemelo. No te soltaré hasta cue me lo

™ ometas.

- Te aseguro que no te olvidaré nunca.
Serfa un tonto de remate si te olvidara. Mi mujer no

me comprende, tii lo sabes.

- Olvfidate; no quiero atormentarte. Nun-
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- No, snujers no te apartaré de mi lado. E-
res grande, noble y valiente. No, aunque me convierta en

un despojo.

- He dicho que es una orden. YVamos g la

glcoba aungue sea por Giltima vez, si esa es mi suerte.



CAPITULO SIETE

Conversabasn con la luz apagada, quedamente,
por el temor de ser ofdos. La recémara vecina, que esta
ba a una pared de por medio,“ 1 ocupaba un solterdén sem-
piterno, agente comisionista de un gran ingenio de azl-

car y el que esa noche habia llegado temprano.

La parte de la casa que le correspondia a Ber-
ta, la farmaban un s&lbn grande que hacla de sala-come-
dor; una cocina con todos sus serviciogs: refrigerador,
alacena, mueble de fregadero y estufa de gas, y la recé-

mara exquisitamente amueblada.

La casa estaba rodeada de pequefios y coquetos
jardines. ILa yarte trasera era la ocupada por el inqui-

1ino solterén.

En realidad, Berta no habla recargado su cass.
Todo estaba 8111 con mucho gusto. Fuera de su natural
buen gusto, abia aprendido algo de su primer marido, un
arquitecto italiano, el que la abandond por casarse con

una norteamericana de mucho dinero. Desde entonces, RBer-
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ta buscd siempre la vida fdcil. Su ex-marido le habia
ens efiado a mane jar a los hombres. Gerardo desde que la
conocib, un afio después de que ella se separara, se pren

dé don entusiasmo casi senil.

Una excitacidn febril se apoderd de Gerardo; se
sentfa arder. ZEncendié la bujia de la lémpara de burb.
De un trago vacid la c opa champafiera. ILa volvib a poner
en su lugar y apagd la luz. Se s%ntiﬁ arder... Un beso
Los pies se le enfriaban. Otro.. HEstaba sudoroso. "“Ah,
qué delicioso tormento" -ypensb-. Otro beso. Sintig 1s
cabeza pesada; como que algo le quemaba por dentro. Ma-
reo. Sensacibn de debilidad. Hizo un esfuerzo. Se in-
coarperd. Cayb de la cama, llevdndose tras si la velado-

T

Berta atemorizada encendib la luz. Observd
con horror l= cara de aguel hombre. "Muerto sin cerrar

los ojos". Esos ojos abiertos expresaban el torgento

del Glt imo minuto.

Una mirada. S{. %l muerto miraba. Berta se
puso lfvida. Gruesas gotas de sudor le surcarocn el ros-
tro. Habla ofdo hablar de los peligros de efectuar el

acto después de comer. Nunca creyb que eso le pudiera
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suceder. Cayd pesadamente en la poltrona del dormitorio

y se quedd atontada.

Horas despubs, el docter dictaminaba: Muerto

en un ataque de apoplegia.

El médico forense se encargarfa de la autopsia.

HRHHH WA RN F K HRXKHNH

Mediante gratificaciones se logrd medio callar

al médico y su apudante, los que prometieron guardag las

reservas del caso.

La noticia, no obstante, cundid con rapidez a-
gsombrosa; con la rapidez con que se propzlan todas las
noticias confidenciales en Panami o cualquier otro lugar

pequerio.
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CAPITULO OCHO

El Profesor, herida su mafiana, se encontraba
sentimental. Le martirizaba la insatisfaccibn que pro-
ducen treinta afios de envilbcerse ensefiando en la escue-
la de la mentira y del odio. ;{No podfa continuar asit.
Un joven ahi{ vresente, 4vido de conocimient os, buscaba
el camino de la verdad. ¢ E1 profesor, conociendo laeluz
de la alborada, debfa conspirar con su silencio y dejar
sunido en la noche de la ignoracia a aquel espiritu in-

guieto?.
iNol.iClaro estd que nol.

Un canto de rebeldia vibrd en sus venas y dis-
puso, antorcha de luz, trazar el camino; iluminar el sen-
dero d este joven, cuyos ojos buscaban desesperadamente

salir de las tinieblas.

¢ 0bmo hacerlo?. éQué hacer para aprovechar ese
minuto de decisibn y encontrar el Atomo de la verdad%.
No conocfa un sistema educativo capaz de aco-

meter tamafia empresa. Debfa despojarse de la vestidura
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de la ensefianza secular y, sin ambargo, ensefiar.

"Qué dilema® -se decfa-. Sin imrortarle, bus-

cb inspiracibn en su nlmen, y recurso en su talento.

Gravemente, como aquel que se eleva a las gran-

des alturas difse a la tarea. ILa voz se le quebraba por

la. emocibn que sentfa.

- Th quieres saber la verdad. No tienes
més armas que la duda y tu juventyd... Voy a hablarte
con sinceridad... Quizd yo pueda brindarte otra arma...
Cuando joven me hublera gustado tener alguien que.me hu-
biese servido de gufa. Gufa y pauta mara mi liberacibm
Hubiera ent onces desbordado mi juventud en las causas més
nobles y ... mds justas -afiadib, encontrando las palabras,
y continub después de unos minutos de reflexibn con la mi-

rada perdida en el vacib.

- Bs cierto que las palabras por finitas

no pueden expresar sentimientos infinitos; son, en*cambio
L4

los conductos gque llevan parte de nuestros sentimient ose.

Si en Antr0pologia podemos deducir un cuerpo con sblo pre

sentarnos un miembro; en la vida, se puede interpretar un

sent imient o con una palabra.



- Es por esto por lo que reclamo tu aten-
cibn y recurro a tus sentimient os de joven; para que tra
tes de encontrar la verdad buscada por los hombres bien

intencionados.
El joven se interesd vivamente.

Una nuevs esperanza renacla. ¢ILa luz de la in-
teligencia lograrfa pernetrar en 819. Se estremecid ante
la ideas sentfa las angustias del yprofesor en su ypropia

carne.

- Bs necegario, ante todo, despojarse de
los prejuicios de la educacibn recibida y tener el 4nimo
di spuesto. Para asfi, librados de famatismos, noder tem-

plar nuestro espiritu con la luz de la sabiduria.

- Te  extrafiard mi comportamiento. Yo he
ensefiado durante treinta afios 1la educacibn del prejuicio
y del famtismo. Me he engafiado a m{ mismo, crearendo
que el hombre inmteligente tenfa derecho a disfrutar cb-
modamerte su inteligencie. iActisome de tal infamial .
Sirveme ahora de lenitivo, pensar que todavia no es de-

masiado tarde. Alimentaré mi espiritu con la satisfac-

cibn que produce el buen proceder y este vil cuerpo no
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"disfrutard® més, recibiendo , en cambio, un ideal justi-
o

ciero como finico aliment o,

- Renunciard a mi oportunismo de viejo.
Se enjugd la frente. iLo jurol -dijo, tembldndole los la-

bios. Bebid un sorbo de café.

Ya repuesto de su excitacibn, prosiguid arras-
trando las palabras:

- Bs comwveniente, ante todo, buscar nuevos
términos yera expresar mejor las ideas. Veamos. Ténemos
un términos MATERIA. Lo vamos a utilizar para significar
con 81 la Tierra, el hombre, los animales y las plantas;
la luz y la erergia; el espacio y el 4tomo. En suma, la
vida animada e inanimada; la energfa y todo aquello capaz

de producir o dar vida.

- Por otra parte tenemos el conceptos IDEA.
Ccomprenderemos en &ste, la Metafisica; el bien y.el mels
la. geografia, la Historia, las palabras, los pensamientgs,
12, Religibn, la Etica. En fin, todo lo abstracto que crea

el hombre, al interpretar el Universo y la Vida.

- Bien. Lo primero nace antes que el hom-

bre y se proyecta en el tiempo y en el espacio. Y lo se=~
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gundo, la Idea, nace con el Lhombre.

- Ia Ciemcfa, sin prejuicios, no concibe una
piedra enamorando a otra y diciénioles "Eres muy boni-
ta. cTe casarfas cormigo?. Nos casaremos por la Igle-
sia. éCrees en Dios?. iCulntos afios tienes?. & Eres ex-
tranjera?. ¢ Te gusta la luna?." y #demds, cosas gue un

hombre puede preguntar a ung mujer.

- De este ejemplo se desprende que prime-
ro tienen que existir las "cosas"smara luego interpretar
1as. La interpretacibn viene siendo un reflejo de aa "co
sa" interpretada. Pero es claro y ldgico que la "“cosa"

tiene que existir yprimero.

Interrumpibse el Profesor para tomar el ciga-
rrillo que su alumno le ofrecfa. Mird fijamente al joven
y se percatd de que éste guardaba una actitud de profundo
interés.

~ Hay sent imentales inconscientes: siguib,
que pretenden demostrar que el mundo estd fommado por p;—
labras. BEn todo caso, mids correcto serfa decir que el

nundo forma las pelabras porque el hombre estd en el mun~

do y las telabras en el hombre. Quiero hacerte notar que



mundo, en este ejemplo, lo utilizamos mara indicar lo mis-
¢

mo que el comcepto, materia.

~ Hay otros hornbres bien intencionados o no
gue pretenden demostrar que 21 mundd lo hizo la idea. Te~
sis igualmente falsa a la anterior por la misma razbn. En
tonées, para fijar bien las jdeas, podermos decir que en Fi
losof fa hay hombres que piersan que ta Materia es lo prime
ro. Juicio més correcto y ciermt f{fico a mi modo de ver. O

@

tros hombres, sentimentales inconscientes o mal intenciona-
dos, pretenden demostrar que la Idea es lo primero. )

- E1 hanbre nace en las postrimerfas de la
Terciaria. Se da cuenta que hubo mucho de Materia antes que
£1. ( cbmo vuede creer que su cerebro hizo el mundo, mor el
s61lo hecho de ver o pensar..? Si ve, esto significa que bhay
algo fuera de é1. 1.0s animales ven y no concebimos que por
ello hayan hecho el mundo... ILas plantas no pueden ver ni
pensar y las piedras son mis simples afn que las ?1anta=.

_ Y

Estc nos indica que el mundo marcha de 1o simple a lo com-

vlejos vy, ademds, que el mundo se mueve.

- Estas cosas son claras como la luz del sol,

vara una mente libre de prejuicios y fanatismos.
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CAPITULO NUEVE

Las radio-emisoras del wais trasmitieron la no-
tieia. "“La Patria perdfa un gran hombre y el liberalismo
.
su defensar méls aguerrido" -habia dicho el Presidente al
comunicdrsele la infausta nueva~- "Gerardo Gonzdlez no mo-

rfa solo..."

Bl Gobierno facilitarf{a medios de locomocién pa-
ra que todos los liberales y "buenos panamefiogs" acompafia-

ran al ilustre "patricioc" a su filtima morada.

Un campesino de un lugar apartado de la urbe,
comentd con regocijos "Mafiana tendremos "chiva® (3) gra-
tis.

Un hombre del pueblo exclamb: "Otro grande que

muere. Buen café tendrid este entierro."

La not icia repercutid por todos los dmbitos de
la. Repfiblica.

En Santa Ana se apreciaba una carrera loca de
"corre-ve-y-diles® llevanrdo la noticia. Hubo quienes se

ayrovecharon para hacer chistem subidos de color..
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Pedro Gutiérrez ofa la radio con los ojos 1llo-
rosos. Habia recibid;‘el telegrana en que le anunciaban
la muerte de su vpadre. Tenfa que hablar en el mf{tin or-
ganizado con el objeto de formar las centrales cammesi -
nas. Estaba un poco agotado y se habfa acostado a deg -
cansar cuando le 11eg6 el telegrama. ILuego, la noticia
del fallecimient o repentino € inesperado del jefe del 1i-

beralismo. Este 1ltimo acnhtecimiento lo obligaba & cam-

biar sus planes.

"Debemos hacer uwafiana un mitin monstruo en‘la
cavital -se decla-. BEs preciso aprovechar la coyuntura.
Telegrafiaré a Juan Marin para que se encargue de hacer
los preparativos necesarios en Panami. Por mi marte, a-
pr ovecharé esta reunibn de agricultores, donde afortuns-
damente tenemos muchos contingentes. IL.0os camiones otor-
gados por el gobierno pueden servir... [Pobre papdl e
3Qué contraste de muertes!;.. Afortunadamente le dejé al-
go a mami. Era de esperarse. Telegrafiaré a... Esther..
Ella tendrd el cuidado de consolar a mami. Bueno, ya es

tiempo para prepararse.%
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;
CAPITULO DIEZ

La casa donde vivib Gerardo Gonzdlez estaba en
las afueras de la ciudad, en el aristocrdtico barrio de
"Ia Cresta%. Ocupaba la pa;te superior de la loma, pro-
piamente, la cima. _Una carretera en forma de espiral,
permitia el ascenso con relativa facilidad. De la resi-
dencia se podfa contemplar la urbe y el argentado mhr;
édrvoles frondosos; preciosas residencias palaciegas; jar
dires cultivados con esmeros todo lo grande que &1 hom =~

bre puede hacer para darle mds realce y belleza a un en-

suefios la Natural eza.

Un enjambre de personas estaba esparcido por
el patio, el jardin y los recibidores de la casa. Unos
habianido con el objeto de platicar con sus amigos y pa-
gar una noche sgradable. Otros, los mis, movidé% por 1%

curiosidad. Ios allegados consolaban a los deudos.

Los dos hijos mayores de la wiuda se encontra-

ban en lce Estados Unidos. Uno en Nueva York en viaje
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de negocios y estudiando medicina en la famosa universi-
dad de "John Hopkins", el otro. EI1 menor, de doce afios,
4

era el Gnico presente.

HHHRRERHRRREE KR K EHKHERHX KRN H

Cuando Rambén Tejeira supo la noticia de la muer-
te de su jefe, el corazén le did un vuelco de gusto. ;To -
maria las riendas del partidb!. A pesar de encontrarse en
pijama, no se habfa acostado. Estaba leyendo cuando su se
fiora le did la noticia. {No podla <creerlol. Dos horas an-

tes lo habia dejado, al parecer tranquilo.

Un pensamiento le asaltd. Se tornd medroso, ha-
blando para si mismo: "ILa muerte llama sin avisar“. Se

estremecid ligeramente y ocuedd como paralizado.

Repuesto, se vistibd con tranquilidad mientras or-

denaba mentalmente sus planes.

- Qué te parece, dijo a su esposa; fufl el

Gltimo en verlo. Se vefa saludable. Quién 10 i¥a a crevr.

La contestacibn poco le imrortd. Al salir, su
esposa le aconsejbd: -Cufdate mucho-.

*Primerc iré donde la viuda -pensb-. No, mejor
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con el Presidente; et méds seguro. Camind vacilante. ©No,
siempre donde la viuda. Me pongo a su disposicibdn. Ella
estard inconsolable... Conseguiré hacerme cargo de todo,
y, luego, iré a ver al ?residente. sf. Eso es; seré el
intermediario y, claro estd, hablaré con el ?résidente.
Tal vez lleguemos a un acuerdo. Si é1 tiene otro candi-
dato, no transo. iPor qué he de transar?. ZILucharé hasta
lo Gltimo. Lo han conseguido otrosiimnor que’no yo%?. Si
no me aprovecho hoy, nc 1o haré n;nca. Bueno, todo deci-

dido.."
Tomd un taxi rumbo a casa de la viuda.

La primera parte le salid a pedir de boca. Ia
viuda, como esperaba, se encontraba abatida. Lo recibié
anegada en llanto y en su pesar se aferrd a &1 con deses-
peracibn. Le refirib episodios I{ntimos de su vida priva-

da y le rogd encargarse de todo.

Transcurrida media hora, Tejeira subib las es-
caleras con la intencibn de avisar a la viuda que iba a
salir. Debia entrevistarse con el Presidente. THste de-
seaba presentar sus condolencias personalmente. E1 buen
Tejeira se brindarf{a a acompafarlo. De repente, observd

con enojo a dos hombres gque se carcajeaban a mandfbula



batiente y se devolvibd a increparlos:
F

- Sefiores, hagan el favor de guardar més
compostura.... Eeh -tartajeb- respeten el dolor gue hoy

embarga esta casa.

- A la casa no puede invadirla ninglin do-
lor -observd sonoramente el regro de las risotadas-. Y mi
rando a su compaflero: Ia observacibn estd de mds. E1
chiste es bueno v hay qgue celebrazlo. Yo por 1o menos
80y negro y luzeco corbata negra; estoy de luto. Y duego
en tono joccso: mpero este ni blanco es, ni traje de luto

trae y su corbata es de fanfarria. ¢ Ird a algln baile%...

Tejeira se torné iracurdc y unes venas rayaron
su frente. Sus ojos escrutadores examinaron rénidamente
a sus contrincantes. Notd que el compafierc del audaz ne
gro guardaba actitud de ataque, protegiendo a su amigo
con todo su enorme cuerpo y su gran altura, como dicien-
dos “Buscas bronca renacuajo; aqui estoy dispuest®o a zume-

barte."

Rambn optd por la retirada, no sin antes decir:

Guarden compostura caballeros, es lo nico que les pido.
El grame revlicd enojado: Es un pobre hombre.

-iNi tan pobrels BEra el jefe del libera=-



lismo -replicd pausadamente el negro.-

Molesto, Tejeira continubd su camino mientras

rensabai

"Estos rnegros siempre se szlen con la suya. No
- 4) . . .
es chombo, mero también tiene commplejo. si: hay que ob-

servarlos. Su color es luto, ibahl.®



CAPITULO ONCE

Bran las diez de la mafiana cuando tres hombres
salieron en silencio del Pafacio de las Garzas. K1 Pre-
sidente, un horkbre de uncs sesenta afios, de cabello cano,
andar yeusado y mediana estaturaj,iba acompafiado por su
secretario particular, larguirucho, de neriz de ave,de
rapifia y gafas de toscos arcs de carey. E1l tercer acom-
pofiante, Tejeira. Sufria una alteracidn nerviosa; ora

se retrasaba, ora se adelantaba.

Al trasponer la puerta vrincimal de Palacio y
va para abordar el regio "cadillac" presidencial, Tejei-
ra, adelantdndose, quisoc abrir ls voptezuela del coche y

arrolld al chofer.

"Qué me pesa? -increpdbase-. (Cémo pude come-

ter seme jarte torpeza?.
Subieron. =1l coche se puso en marchae.

- Excelencia; permftame informarle que 1la

familia de nuestro excelso compatriota, gue en la gracia



de Dios esté, me ha pncargado la organizacidbn de los fu -

nerales.
- Bien. &Y el partido, qué ha decidido?®.

- Esta noche tendremos una reunibn para

sscoger el orador que rendird el homenaje nbstumo.
Y Tejeiras displicente continub:

- Tengo entendido §ue el gobierno tomars
parte y me he permitido trazar un orden, =i usted fo tie

ne inconveniente.

- No, Tejeira, no hay inwonveniente. E1
gotiefno que me honro en wesidir sblo quiere ayudar para
gue el sevnelio se ejecute con los honores adecuados a tan
ilustre varbn, reypusd con gra-&dad el Veesidente. Y lue-
go en tono lastimosos juna vida que se troncha en plena
etapa de realizaciones..! iQue en la gloria Divina estés

Gerardol..

Al moment o que ercendfa la luz interior del au-
to, Rambn sacd de los bolsillos interiores de su traje,

sus gafas y una libeeta negra que leyb:
- Sevpelio a las docesile parece bien®?

- Bieno
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- Para rendir mejor tributo a Don Gerardo,
que en paz descanse, estimo que mafiana se declarard % afa®
"Duelo nacional". 8Si esto es asl, me permito recomendar
gue las Ordenes ejecutivas se expidan a las diez de 1la ma-
flana, con el objeto de gue participen los escolares: medi-
da saludable que incrementard el espiritu cfvico de los Jjé

. . - :
venes. s No es su Excelencia de la misma opinibn<®.

El Presidente estuvo de acuerdo. Siguieron dis-
cutiendo hasta llegar a la residencia de los deudos, en

donde todo quedd dispuesto.

Después de vpresentar su pésame ¥ hacer guardia
de honor ante el féretro durante cinco minutos, tanto el

Presidente como su secretario, se retiraron.



L Os HIJOS
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CAPITULO TUNGPC

"Un entusiaste expuesto a equivo=-
carse es rreferible a un indeciso gue
nc se equivoca nunca... La juventud
termine cuemncdo se apage el entusiasmo"

José Ingenieros.

£n el mitin de la noche, efectvado en ¢l inte-
rior, fe logrb, graciss al trabajw de Pedro Gutiérrez, la
unidad de todas las centrales y gremios cemmesincs.’ Este

gran triunfo polfticu se consiguié scbre bagés elakcoradas

s

con antelacibn. Ia orgsnizocibn establecida nermitia la
vigilanclie de los canmhesinos, para evitar cvue sus intere-

gses fveran burliados.

Loe agricultores vnuerarian por la obtencibn de
municivpes, dinvtadns ¥y slecsldes pronics, dandoc asi un -

fuerte golpe al cacicazgc.

La organizacibn ers verfecta. Se habfa logrado
la. unidad campesina. La unided obrera existia. Lo~ chie
ros apoyarfan a los cammesinos en sus justas demandas y -
éstos, 2 su vez, ce verian corresrundidos. Ertrambos for

maben mayoria absocluta. Al dia siguvizsrts se sellarfa el

nactc de uridad en la carital.
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Pedro Gutiérrez tuvo que partir esa misma noche.
La dificultad de tramsporte la resolvid un cempesino faci-
litdndole su "jecp". Entre gritos de jfibilo y gran albo -
rozc partib el "ldider.
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CAPITULO DOS

El Café Coca-Cola bullfa con las voces altiso =
nantes de los conversadores y el humo de los cigarros.
Las plAticas versgban sobre los mis variados temas; des-
de la politica hasta los deportes; de chismes, de ajpte,
en fin, de todo aquello capaz de interesar o entretener

al hombre.

- Aguf ro hay ningln "piloto" a guien "sa-
blear", comentb un joven de unos veintiocho afios, de cabe

1lo lacio y brilloso.

- Bs cierto -respondibd el interpelado con

desgano,

Tl joven de los veintiocho afios sefiald al Pro -

fescr, y con voz tonante y acemnto burlbn, vrofirib:

- Bse estd dwmnmiento a uno. TILo tiene bo-

bitC...
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El Profesorwrecibia las ideas enviadas ror el me-
cénico cerebro y las transformaba en palabras con una faci-
lidad espantosa. Impottibale poco lo que pudiesen pensar

los fisgones.

- Mi opinién es la de que lo que hemos lla-
mado materia es 1o primero, ¢s el origen de la "cosa'. T
debes estudiar, si quieres afirmar mejor estog conceptos
filosbficos. Debes saber gue la Filosoffa se divide en dos

grandes ramas: la de los Idealistas y la de los Materialis-

tas.

- E1 mundo tuvec que originerloc o la Materia

0 la Idea.

- Creo que los hombres bien intencionadéds de
ben servir a la humanidad, cualguiera que fuese su creencia.
No importa que una religibn o concepcibdn filosbfica diga que
Dios hizo al hombre, o cue diga que fué el hombre el que hi-
zo a Dios a su imagen y semejanza. I,0 importante es tener

la religidn que ensefia a servir a la humanidad.

- Entonces, si Dios existe, emtari mids orgu-

lloso de sus hijos. No existirdn los Dicses del Cdio, del



